В документах, которым уже сотни лет, можно найти упоминания о проблемах медицины прошлого. Однако, не видя самого человека, поставить точный диагноз удается редко и, не зная контекста прочитанного, можно допустить большую ошибку в ретроспективном диагнозе.
Я историк средневековой и ранней современной медицины, и когда я рассказываю людям о том, чем я зарабатываю на жизнь, главный вопрос, который мне задают, звучит так: «Так вы выяснили, что было не так?». Люди часто воспринимают меня как некоего исторического патологоанатома, который пытается поставить диагноз согласно современной классификации заболеваний.
Поиск эмпирической истины, понятного объяснения проблемы – это естественно, и историки также вынуждены связывать свой труд с современностью, чтобы показать актуальность своей работы. Но, как бы это ни было заманчиво, использование историками медицины современных диагностических категорий таит в себе множество подводных камней.
* Сегодня известно, что причиной чумы является бактерия Yersinia pestis, но в XV веке люди считали, что причины заболеваний – метафизические, о чем свидетельствует этот амулет против чумы.
Основные сведения о диагностике
В некоторых случаях патогенные микроорганизмы можно выявить с помощью анализа останков скелетов древнего населения. Споры о причинах Черной смерти, которая в середине XIV века сократила население Европы по меньшей мере на треть, велись учеными всех областей науки вплоть до конца XX века.
Одни утверждали, что это бактерия Yersinia pestis – бубонная чума, другие – что это что-то другое. Но благодаря ДНК, взятой из чумных захоронений, и сотрудничеству ученых и историков теперь известно, что на самом деле виновником бедствия был примитивный штамм Yersinia pestis. Или, по крайней мере, одним из виновников.
Однако в большинстве случаев мы не можем использовать останки скелетов для получения ответов на такого рода вопросы, поскольку большинство заболеваний не затрагивают кости человека.
* Альфред Великий, возможно, страдал от ужасных проблем с кишечником… или же его переживания могли быть преувеличены поклонниками, которые считали, что его следует причислить к лику святых.
Жалобы короля Альфреда
Не хотелось бы говорить исключительно о монархах и других известных личностях, но, к сожалению, именно о них нам известно больше всего, потому они являются главной мишенью для ретроспективной диагностики.
Итак, начнем с известной фигуры англосаксонской Англии – Альфреда Великого, короля Уэссекса (871-99 гг.). В 1991 году медсестра Джиллиан Крейг опубликовала статью, в которой поставила Альфреду окончательный диагноз – болезнь Крона, т.е. современное аутоиммунное заболевание, вызывающее воспаление кишечника. Наиболее распространенные симптомы – боль, вздутие живота, диарея, анальные свищи и вялость. Иногда люди с болезнью Крона страдают запорами.
У нас нет телесных останков Альфреда, и даже если бы они у нас были, его скелет ничего не сказал бы нам о заболеваниях мягких тканей. Утверждение Крейг основано исключительно на письменных источниках. Книга «Житие Альфреда» [«Life of Alfred», 893] была написана неким Эссером – человеком, который был близко знаком с Альфредом. Эссер рассказывает, что после женитьбы Альфреда на Эалхсвит в 868 году он
«без какой-либо причины в присутствии собравшихся был поражен внезапной сильной болью, причины которой были совершенно не известны никому из врачей. Разумеется, они также не были известны ни одному из присутствовавших при этом событии, ни тем, кто до сих пор интересуется, как такая болезнь могла возникнуть и – что еще хуже, увы! – продолжаться столько лет без ремиссии, с двадцатого года жизни до сорокового и далее. Многие утверждали, что виной произошедшему были чары и колдовство людей из его окружения, другие – что это произошло по злому умыслу дьявола, который всегда завидует хорошим людям, третьи считали, что это результат какой-то неизвестной лихорадки, четвертые думали, что это из-за геморроя, поскольку он с юности страдал от этого особого вида мучительного раздражения».
Asser, «Life of Alfred», 893
Таким образом Эссер узнал, что Альфред страдал от боли (хотя и не знал, что именно у него болело), и что одни считали, что она была вызвана лихорадкой, а другие – геморроем (на латыни ficus).
* В «Leechbook» Болда рассказывается, что Альфреду Великому присылали средства от запоров, диареи и болей в селезенке из Иерусалима.
Святость страдания
Другим доказательством «болезни» Альфреда является «Leechbook» Болда – медицинский сборник, собранный во времена правления Альфреда. В «Leechbook» говорится, что Патриарх Иерусалимский Элиас послал Альфреду лечебные средства от запоров, диареи и болей в селезенке. Диарея и запор – настолько распространенные заболевания, что нет ничего удивительного в том, что ему прислали лекарства от них.
Итак, вот совокупность имеющихся у нас свидетельств о болезни Альфреда. Свидетельства Болда кратки, и следует помнить, что «Житие» Эссера написано в агиографической форме, то есть в виде текста, призванного подчеркнуть святость субъекта. Одна из целей подобных текстов – подчеркивание крайних страданий как признака святости. Поэтому, несмотря на то, что Эссер знал Альфреда лично, он вполне мог преувеличить ужасное самочувствие Альфреда.
Грибок или колдовство?
Ретроспективная диагностика современных медицинских заболеваний у населения прошлых лет – это еще и способ попытаться понять чуждый нам менталитет. Дабы отвлечься от королевских особ, возьмем диагноз, который был поставлен группе людей. Эрготизм – это состояние, вызванное длительным употреблением в пищу грибка спорыньи, растущего на зернах ржи. Спорынья содержит токсин, по свойствам схожий с ЛСД, и поэтому вызывает такие психические симптомы, как психоз и мания, а также желудочные расстройства и конвульсии.
* Линда Капораэль высказала предположение, что спорынья стала причиной болезни, из-за которой начались Салемские судебные процессы над ведьмами.
* Существует множество других аспектов жизни общества, которые привели к суду над ведьмами и смерти женщин, среди котороых Сара Гуд, и они потенциально гораздо более полезны (и интересны) для историков, чем предположения о медицинском диагнозе, который вряд ли когда-нибудь станет возможным подтвердить.
В 1970-х годах поведенческий психолог Линда Капораэль изучала Салемский процесс над ведьмами 1692 года. В колдовстве их обвинили, когда несколько детей в Салеме стали очень плохо себя чувствовать. Сообщалось о таких симптомах, как ненормальная речь, странные позы и жесты, а также конвульсии. На основе изучения этих симптомов, погодных условий того года, позволявших грибку расти и распространяться, и физической окружающей среды Салема (которая также была благоприятной для спорыньи), в 1976 году Капораэль опубликовала статью, в которой высказала предположение, что причиной болезни была спорынья.
Несомненно, желание оправдать женщин, почти 400 лет назад ложно обвиненных в преступлении, которое они почти наверняка не совершали – это благое дело. И Капораэль признает проблему чуждого менталитета:
«С предельной осторожностью следует оценивать физическое и психическое состояние людей, умерших сотни лет назад. В общедоступных записях сохранились лишь отрывочные сведения об их жизни. Что касается спорыньи, вещества, оказывающего влияние как на психическое, так и на физическое состояние, то понимание социальной атмосферы Салема ранней весной 1692 года является основным для понимания того, в каком направлении развивался кризис. Вера пуритан в колдовство была абсолютно приемлемой частью их религиозных догматов. Вредоносные происки Сатаны и его пособников для первых колонистов были столь же реальны, как и их вера в Бога».
Linnda R. Caporael, «Ergotism: The Satan Loosed in Salem?», 1976.
Предположение о том, что причиной является заболевание по современной медицинской классификации, делает весьма скучным столь увлекательный кадр из жизни ранней Америки. На мой взгляд, гораздо интереснее было бы изучить культурный и социальный контекст, в котором возникли эти обвинения, чтобы получить более полную картину.
* Питер ван Форест – врач, живший в XVI веке. Он считал, что гонорея может передаваться половым путем или возникать в результате травмы либо безбрачия.
Растяжение мышц паха и гонорея
Другой проблемой при диагностике заболеваний, имевших место в прошлом, является терминологическая. Возьмем такой распространенный диагноз в ранних современных записях, как «гонорея». Интересен пример Роберта Хиггенса, который в январе 1604 года обратился к астрологу и врачу Ричарду Напье. Перепрыгнув через живую изгородь, Хиггенс получил растяжение мышц паха, вследствие чего возникла «гонорея».
* Может ли гонорея возникнуть вследствие прыжков?
Конечно, в наши дни слово «гонорея» означает конкретное заболевание, передающееся половым путем и вызываемое бактерией Neisseria gonorrhoeae. Но в XVII веке термин «гонорея» – от греческого gonos (сперма) и rhoia (поток) – означало «выделения из половых органов». По мнению врача Питера ван Фореста (1521-97), существовало три причины заболевания гонореей: половой путь передачи заболевания, травма гениталий и безбрачие (отдельная благодарность Бойду Брогану за перевод работы ван Фореста). Так что, исходя из этого определения, диагноз Напье вполне логичен.
Историки, которые пытаются проследить историю Neisseria gonorrhoeae по письменным документам, скорее всего, будут введены в заблуждение, тем более что одной из причин этого заболевания в ранний современный период считалось безбрачие – способ распространения гонореи, совершенно противоречащий способу, известному нам сегодня.
Король Георг – безумец?
И последняя серьезная проблема ретроспективной диагностики заключается в том, что она может быть использована в качестве политического инструмента, как в случае с Георгом III (1738-1820). В пьесе Алана Беннетта «Безумие Георга III» и экранизации «Безумие короля Георга» подразумевается, что Георг не был «сумасшедшим», а страдал от заболевания под названием «порфирия» – неврологического расстройства, одним из симптомов которого является периодическая спутанность сознания.
Диагностической группой, стоящей за этим утверждением, был дуэт психиатров, матери и сына, Ричарда Хантера и Иды Макалпайн, чья книга «King George and the Mad-Business» (1969) получила огромную популярность. Авторы обработали огромные объемы записей, сделанных врачами Георга в течение нескольких периодов его недееспособности, и выбрали симптомы, соответствовавшие их заключению.
* Диагноз короля Георга III узнать невозможно – и это даже не так интересно, как слухи и борьба за власть, начавшиеся по причине его отсутствия в правительстве.
Этот диагноз не выдерживает критики даже с современной точки зрения, о чем говорится в нескольких статьях Тимоти Питерса (врача, который, к сожалению, впоследствии представляет нам свой сомнительный вариант ретроспективного диагноза, согласно которому проблема Георга заключалась в биполярном расстройстве). Острая порфирия обычно имеет генетические предпосылки, поэтому мы скорее ожидали бы услышать сообщения о схожих симптомах как у предков, так и у потомков Георга. Но таких свидетельств не существует.
И все-таки, почему же диагноз «порфирия» был принят с такой готовностью? Попросту говоря, идея о том, что репутация королевской семьи может быть «запятнана» психическими заболеваниями, была не очень приятной, и диагноз «порфирия» был лишь способом показать, что у проблемы Георга есть физическая, «не поддающаяся профилактике» причина.
Печальная правда заключается в том, что мы, вероятно, никогда не избавимся от мифа о порфирии. Чем бы ни был болен Георг, длительные периоды болезни совершенно его обессилили. Выяснение того, «что именно было не так», ничего нам не расскажет о его жизни и страданиях.
Истории о симптомах и обществе
Ретроспективная диагностика ни в коем случае не является завершенной дискуссией среди историков медицины. Многие коллеги, которых я очень уважаю, не согласятся с моей позицией. Возможно, в будущем я даже изменю свое мнение.
Но пока что я не считаю своей задачей навязывать современные категории мышления культурам прошлого. Моя задача – выяснить, что врачи и пациенты в прошлом думали о болезнях, как диагностировали их, чем лечили и как описывали свои заболевания, чтобы лучше понять тот мир, в котором они жили.
Перевод статьи Джоанн Эдж «Diagnosing the past».
Автор: доктор Джоанн Эдж – историк, специализирующийся на социальной и культурной истории Европы конца Средневековья и начала Нового времени, с уклоном на медицину и «оккультные» науки: гадания, магию и астрологию. Ранее она работала в Кембриджском университете помощником редактора в проекте «Casebooks», финансируемом Wellcome, а в настоящее время является каталогизатором латинских рукописей в Библиотеке Джона Райландса в Манчестерском университете. Ее первая книга, «Numerological Divination in Late Medieval England», находится на стадии подписания контракта с издательством Boydell and Brewer.
Перевод с английского: Елена Эрманн
Журналист